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Réédition,
dans la collec-
tion des classi-
ques de
Champ Val-
lon, de l’indis-
pensable essai
biographique
de Christophe
Bident consa-

cré à Maurice Blanchot.
„Maurice Blanchot naît à
Quain, hameau de Devrouze,
canton de Saint-Germain-
du-Bois (Saône-et-Loire), le
dimanche 22 septembre 1907,
à deux heures du matin, dans
la profondeur de la nuit qui
lui sera le temps d’exil de
l‘écriture.” A contrario du halo
de mystère qui entoure la fi-
gure de cet écrivain majeur,
une plongée dans l’univers de
Maurice Blanchot, qui s’est
lui-même constamment inter-
rogé sur la possibilité du bio-
graphique dans l‘écriture.

Christophe Bident
Maurice Blanchot,
partenaire invisible
Champ Vallon,
640 p., 19 €
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Selon Michel
Onfray, la pen-
sée occiden-
tale gagne à se
frotter aux
pensées alter-
natives, et no-
tamment à
celle de l’Inde.
D’où cette des-
cente du
Gange, géographique et généa-
logique à la fois, placée sous le
triple signe du Cosmos, d’Eros
et de Thanatos (histoire de re-
découvrir l‘éternel retour, de
démystifier le Kama Sutra et
d’apprendre à vivre pour
„mourir de son vivant”).

C. C.

Michel Onfray
Les Bûchers de Bénarès.
Cosmos, Eros
et Thanatos
Galilée, 120 p., 19,50 €

Passé du côté du proverbial - le lan-
gage ordinaire lui fait souvent réfé-
rence -, Thomas, celui des Evangi-
les, celui que l’on suppose avoir
voulu toucher les plaies du Christ
ressuscité, celui qui se fit dubitatif
devant le miracle de Pâques, est ce-
pendant bien mal connu, si ce n’est
complètement inconnu de notre
culture.

Glenn W. Most, dans un livre sa-
vant, aussi méticuleux dans l’infor-
mation que rigoureux dans la mé-
thode, entreprend de partir à la re-
cherche du „vrai” Thomas. Pour ce
faire, il importe de remonter l’his-
toire à rebours, de déconstruire les
innombrables représentations -
dans l’art, par exemple chez Cara-
vage, dans la théologie, dans la lit-
térature - qui, au fil des siècles, se
sont accumulées en transformant
la figure de ce témoin du Christ.

Ce voyage culturel transhistori-
que met en évidence les strates de
la construction de l’imaginaire
tournant autour de ce Thomas, l’in-
crédule. Comment peu à peu il est
devenu ce que nous croyons de lui -
ce que nous croyons de l’incré-
dule... Le vrai Thomas finit par ap-
paraître. Loin d‘être un personnage
secondaire, Most le découvre en
personnage central, véritable bla-
son des interrogations les plus pro-
fondes et les plus constantes de
l‘âme humaine. Un livre remarqua-
ble ponctué par une iconographie
soignée.

R. R.

A la recherche
du „vrai” Thomas

Glenn W. Most
Thomas l’incrédule
Le Félin, 296 p., 39 €

Fichte - l’un des titans de
l’histoire de la philosophie -
approcha son aîné Jacobi,
dans l’espoir de s’en faire un
allié, à l’occasion des atta-
ques qui le visaient, l’accu-
sant d’athéisme. La philoso-
phie est un Kampfplatz, un
champ de bataille, Kant l’a
dit - il s’y fait des manœuvres
comme à la guerre. Mal lui en
a pris, Jacobi répliquera par
une lettre tellement perti-
nente, ironique et forte, que
jamais, malgré de multiples
tentatives, il ne parviendra à
lui répondre. La réplique de
Jacobi laissera muet „le mes-
sie de la philosophie”.

Fichte se défend du soup-
çon d’athéisme en exposant
son transcendantalisme kan-
tien. En fait, sa pensée est un
idéalisme subjectif absolu,
systématique et quasi sans
dehors comme le sera plus
tard le système de son cadet,
Hegel. Il s’agit d’une recons-
truction du monde à partir
du concept de Moi, et par les
concepts. Jacobi s’oppose à
cette approche. Depuis sa
jeunesse, il conduit une atta-
que frontale contre ce qu’il
appelle „la philosophie” au
nom de sa „non-philoso-
phie”: contre Spinoza,
contre Kant, et maintenant
contre Fichte. Ce dernier re-
présente pour lui l’accom-
plissement („le messie”) de
la philosophie, son achève-
ment le plus parfait. Fichte
est pour Jacobi le philosophe
par excellence, dont Kant n’a
été qu’un précurseur („le
Baptiste de Königsberg”).

Dans cette arène, Fichte sera
l’ennemi préféré de Jacobi.

Contre l’arrogante
philosophie

Derrière Fichte se tient la vé-
ritable cible de Jacobi: la phi-
losophie. Celle-ci anéantit
toute réalité par le concept,
dissout tout être en savoir,
tisse le système des vérités
construites par elle-même.
La vérité est l’accord des
énoncés au sein du système.
Ses arguments anti-fichtéens
rappellent l’opposition de
Kierkegaard à Hegel au nom
de l’existence contre le
concept. Jacobi identifie
Fichte, et la philosophie en
général, avec un constructi-
visme: la reconstruction du
monde, jusqu‘à Dieu, à partir
du concept (chez Fichte le
sujet absolutisé, le Je). Dans
pareil cas, il n’y a pas de réa-
lité extérieure au concept,
rien ne le transcende ; d’où
l’accusation d’immanen-
tisme, ou de spinozisme voilé
portée par Jacobi. Fichte se-
rait ainsi une sorte de réin-
carnation de Spinoza.
Contre l’idéalisme de Fichte,
Jacobi se veut réaliste: il y a
une extériorité au concept, la
réalité. Et il y a une transcen-
dance au monde : Dieu.

Cette lettre à Fichte se si-
gnale par trois points intéres-
sants. D’abord, Jacobi se ré-
clame de la „non-philoso-
phie” appuyée sur „le non-
savoir”. N’y voyons aucune
haine de la raison. Il s’agit
plutôt de la posture réaliste
(au sens philosophique du
mot) d’une pensée se for-
mant en dehors de la philo-
sophie, contre elle, mais dans
le même champ de préoccu-
pation. Elle se caractérise par
la recherche du „vrai” contre
la construction de la „vérité”.
La non-philosophie quête le
vrai, extérieur au concept, la
philosophie construit la vé-
rité avant de l’enfermer dans
sa prison conceptuelle. La
non-philosophie et l’affirma-
tion du vrai forment les ba-
taillons lancés contre l’arro-
gante philosophie.

Ensuite, Jacobi envisage la
philosophie comme une
unité ayant un destin com-
mun à travers l’histoire. Cette
démarche anticipe ce qui
sera la marque de fabrique de

Heidegger: la philosophie
comme histoire de l’Etre. En-
fin, il introduit le „nihilisme”
dans le langage philosophi-
que. Ce néologisme était pro-
mis à une grande destinée. La
philosophie est l’histoire non
de l’Etre mais du nihilisme
dans la pensée. Nihiliste est
sa démarche, nihiliste est son
aboutissement, le système de
Fichte. Elle part, nous dit-il,
du Néant, passe par le Néant,
s’achève dans le Néant! L’an-
ticipation de Nietzsche est
frappante. Assimilation de la
philosophie et du nihilisme:
„le philosopher de la raison
pure doit donc être un pro-
cessus chimique qui trans-
forme en néant tout ce qui
est extérieur à celle-ci et la
laisse seule subsister…”.

Blitzkrieg
contre Fichte

„Nihilisme” est un mot qui,
depuis Jacobi, a pris de l’am-
pleur. Pour Nietzsche, il dési-
gne la marche de l’occident,
le conduisant là où plus rien
ne vaut parce que tout se
vaut, la destruction de toutes
les valeurs. Quoi qu’il en soit,
Jacobi fut un guerrier. Son
blitzkrieg antfichtéen - une
simple lettre - cloua le bec à
l’un des plus grands philoso-
phes de l’histoire. Ses querel-
les de gladiateur avec les phi-
losophes avaient quelque
chose de prophétique : elles
pointaient le ver dans le fruit,
le germe de la mort présent
dans les transparents palais
d’idées édifiés par l’arrogante
philosophie. La fécondité de
Jacobi en témoigne: en philo-

sophie, la
guerre
vaut tou-
jours
mieux
que la
paix, elle
met en
alerte les
esprits
des géné-
rations
futures.

Jacobi et l’invention
du nihilisme

Une guerre philosophique au cœur du XVIIIe siècle

Robert Redeker

De Friedrich Heinrich Ja-
cobi (1743-1819) on ne
connaît généralement plus
que le nom. Quelques li-
gnes de dictionnaire. On
se souvient parfois qu’il fut
mêlé aux deux grandes
polémiques philosophi-
ques allemandes du XVIIIe
siècle, la querelle du pan-
théisme puis celle de
l’athéisme. Le lecteur
contemporain va rarement
au-delà. La publication,
sous le titre de Lettre sur
le nihilisme, de sa retentis-
sante Lettre à Fichte
(1799) rend à ce penseur
sa véritable place dans
l’histoire des idées. Elle dé-
couvre d‘étonnantes anti-
cipations.
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Jacobi
Lettre sur le nihilisme
Flammarion,
collection GF
235 p., 9,50 €
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